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La thématique

L'étude des grands thémes de 'ceuvre de
Youssef Chahine est & la fois difficile et
aisée. Difficile en raison de l'extréme
Joisonnement de ses films et de leur
complexité (pour ceux de la derniére
période, c’est-d-dire depuis la Terre) et de
la forme trés souvent métaphorique qu'il
adopte pour s'exprimer, elle est néanmoins
Jacilitée par de nombreux facteurs. En
effet, les métaphores qu'il utilise sont le
plus souvent immédiatement lisibles car,
par conviction autant que par soucl de
rester proche de son public, Chahine décrit
toujours les situations en termes
dramatiques et sentimentaux, & l'inverse
d’autres cinéastes dont les propos sont
beaucoup plus conceptualisés.

Sans prétendre A I'exhaustivité, nous ten-
terons ici d'analyser certains thémes qui
constituent des constantes de son ceuvre et
qui reviennent de fagon quasi-obsessionnelle
dans la plupart de ses films, bien qu'a cha-
que fois présentés sous un éclairage
différent.
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Le réle de I’intellectuel

C’est le théme qui revient le plus souvent
dans I'ceuvre de Chahine et il est intéressant
de suivre les traitements successifs qu’il lui a
donnés. Dans ses premiers films, I'intellec-
tuel représente une espéce d’étre miraculeux
qui a les moyens d’apporter le bonheur au
peuple (ainsi le personnage d’Ahmad dans
Ciel d'enfer qui vient mettre 4 la disposition
des paysans ses connaissances en agronomie
nouvellement acquises au Caire) ou encory
réconcilier les forces antagonistes de¢
I'Egypte (dans /’Aube d’un jour nouveau, il
révéle 4 une bourgeoise occidentalisée le
visage de I'Egypte populaire).

Pourtant déjd dans Gare Centrale, des
signes d'isolement apparaissent : Hanouma,
la vendeuse de limonade, ne comprend pas
un traitre mot aux revendications féministes
d’une jeune femme distinguée qui prétend
défendre ses droits. Mais jusqu'd la Terrc.
sa filmographie reste dominée par une vision
assez optimiste du réle de l'intellectuel, qui




par Khaled Osman

va de pair avec la conviction qu'il suffit
d'un homme armé de bonnes intentions
pour mettre fin & I'oppression (Chahine, on
I'a dit, a été un farouche partisan de Nasser
jusqu'd la défaite de 1967). L'optimisme va
alors céder la place & un doute profond, et
devant ['urgence d'une introspection au sein
d'une intelligentsia arabe déchirée, on com-
prend que Youssef Chahine ait éprouvé,
aprés |'adaptation de /a Terre, le besoin d’y
consacrer son film suivant.

Car en dépit de son apparente complexité,
ie Choix se présente comme un film entiére-
ment axé sur la réponse A une question uni-
que : d'od provient la crise des intellec-
tuels ? Chahine prend d'ailleurs cette crise a
son compte personnel par une référence
transparente 4 Gare Centrale (I'attaché
ministéricPdemande au héros du Choix com-
ment il a pu analyser des personnages
comme Kenaoui ou Hanouma). C'est pour-

oi il convient de s’arréter plus longuement
sur ce film essentiel, saisissante histoire d’un
dramaturge de renom, Sayed, qui assassine
son frére jumeau Mahmoud et endosse sa
personnalité pour I'assumer en méme temps
que la sienne.

L’hypothése de ce dédoublement, d’abord
écartée par la police (pourquoi un brillant
intellectuel comme Sayed aurait-il voulu
prendre la place d’un pauvre marin sans
eavergure et drogué de surcroit ?) va se
révéler de plus en plus plausible & mesure
que la véritable personnalité de Mahmoud se
dévoile et souligne en contrepoint les faibles-
ses qui minent la facade apparemment sans
faille de Sayed.

Lorsque Mahmoud a mené une vie de
bohéme et de liberté qu’on pourrait qualifier
d’hédoniste, Sayed s'est enfermé dans ses
livres et ses théories en oubliant tout simple-

ment de vivre. Lorsque Mahmoud s’est:

constitué une véritable famille d’amitiés
authentiques et désintéressées, Sayed n'a su
aimer les gens qui I'entourent que pour ce
qu'ils peuvent lui apporter. Lorsqu’enfin
Mahmoud a sacrifié son amour pour Che-
rifa, la femme de Sayed, par honnéteté
envers son frére, celui-ci n’a ressenti & son
égard que jalousie et mépris.

En assumant alternativement les deux per-
sonnalités, Sayed semblait avoir trouvé un
certain équilibre qui va basculer graduelle-
ment (on ne peut pas refuser de choisir)

devant I'importance croissante que prend
dans son esprit la figure presque sanctifiée
de Mahmoud, remuant ainsi le coutean dans
la plaie de ses propres désillusions jusqu’a
rendre insoutenable le fardeau de sa culpabi-
lité. Il est déja trop tard et la pidce de théa-
tre qu'est la vie ne peut plus 8tre rééerite :
Sayed sombre dans la folie. Ainsi sont
analysés au travers d’une fiction ingénieuse
les pidges dans lesquels s’est enferré I'intel-
lectuel : abstraction par rapport aux réalités,
hypocrisie et compromission, assouvissement
de rancceurs personnelles...

La crise devient une réelle démission lors-
que l'intellectuel se voit confronté 4 des res-
ponsabilités précises. A cet égard, une scéne
du Retour de I'enfant prodigue est trés
significative. Un des fils de la famille Mad-
bouli, Ali, est de retour auprés des siens
aprés une absence de douze ans passés en
prison. Tout le monde attend beaucoup
d’Ali, jadis admiré pour ses idées progressis-
tes. On attend en particulier qu’il fasse ces-
ser I'exploitation effrénée & Iaquelle se livre
son frére Tolba qui dirige la munoterie fami-
liale. Mais Ali a changé et multiplie les pro-
messes tout en réclamant des délais pour
agir. Finalement, un jour qu'Ali reconnait
avec les ouvriers les méfaits de son frére (a
la suite d’un accident de travail), la femme
de son ami Hassouna lui demande de con-
crétiser son attitude en lancant une pierre
contre l'usine. En vain. Ali finira, en s’abs-
tenant constamment, par s'aligner sur son
frére. Le théme de la démission atteindra
finalement son apogée dans le film /g
Mémoire, ou Youssef Chahine se met lui-
méme en cause lors d’une des scénes les plus
fortes du film. A la suite d’une bagarre
dans un cinéma, qui se termine au poste, il
apprend que sa fille est amoureuse d'un gar-
¢on issu d'une classe plus modeste, Sayed.
Celuii est par ailleurs un parent de Nabqa,
femme populaire qui a inspiré & Chahine le
personnage de Hanouma dans Gare Cen-
trale. Finalement il vient reprendre sa fille,
se met en colére, la gifle et repart sans user
de son influence pour libérer Sayed, malgré
I'insistance de Nabqa qui, |'apostrophant

_publiquement, va lui révéler brutalement son
_hypocrisie alors que lui se fige pour 1'écou-

ter. Seule cette écoute peut permettre
I'intellectuel de jouer son rdle avec succes.
Au lieu de cultiver ses théories dans sa tour
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d'ivoire, [I'intellectuel doit se mettre a
I'écoute du peuple et opérer avec lui une
sorte d'échange. Youssef, le journaliste du
Moineau, se trouvera d'autant plus désem-
paré au lendemain de la défaite qu'il n'a pas
accordé assez d'attention & Bahiyya, femme
qui symbolise I'Egypte populaire tout
entidre, méme s'il a mené courageusement
son enquéte pour dévoiler les escroqueries
qui minent le pays. Il demeure un person-
nage positif, de méme qu'lbrahim, Iintellec-
tuel étudiant d’Alexandrie pourquoi ? qui
lui, garde le contact. Il écoute et appuie les
ouvriers dans leurs revendications, et prend
une lecon de I’avocat modeste qui I'éclaire
sur le fonctionnement de la Justice. Ainsi,
tout au long de I'ccuvre apparait une
réflexion sur le rble de I'intellectuel, sur son
désarroi qui débouche souvent sur la tenta-
tion de I'ailleurs, voire la fuite...

L’ici et 'ailleurs

La plupart des films de Chahine donnent
4 voir l'espéce de dialectique qui saisit
’homme lorsque son attachement & son
milieu, 4 son environnement, aux siens se
trouve confronté au désir de découvrir
I'inconnu, I'étranger, de réaliser ses réves les
plus fous. Sur le plan dramatique, la scéne
qui exprime le mieux cette dialectique est
celle du départ, sorte de leitmotiv qui par-
court I'ceuvre. La soif de découvrir ce qu'il
y 2 & I'autre bout de la voie ferrée (la ville)
dans /e Fils du Nil est & rapprocher du
mystére qui entoure ce qu'il y a de I'autre
cbté de la mer pour un adolescent qui ne
peut regarder les navires prendre le large
sans éprouver un pincement au cceur
(Alexandrie pourquoi ?). Ce trafic ininter-
rompu de trains ou de bateaux est 14 comme
un martélement qui insinue irrésistiblement
Iaspiration folle au départ dans I'esprit de
ceux dont la réalité ambiante ne parvient
plus & alimenter les réves. Le grand jour
venu, I'allégresse laisse pour un instant la
place & une appréhension soudaine A I'idée
de quitter un milieu familier, comme celle
qui saisit le héros de I'Aube d'un jour nou-
veau lorsqu'une fillette (du Caire) lui
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demande : « Dis, Tarig, I'Allemagne, c’est
plus prés qu'Alexandrie ou plus loin 7 »
De méme dans Alexandrie pourquoi 2,
lorsque Yehia parvient enfin 4 réaliser son
réve de partir pour I’Amérique, une belle
scéne le réunit avec sa mére venue I'accom-
pagner jusqu'au bateau : « I/ me semble que
tout a é1é si vite que je n'ai pas eu le temps
de bien vous voir », dit-il & sa mére qui
insiste pour qu'il revienne 4 Alexandrie.
Mais la séparation est écourtée faute de
temps. Dans Gare Centrale, 1a jeune fille
venue dire au revoir 4 son ami devra se con-
tenter de faire un petit signe d'adieu discret
A cause de la présence des parents du jeune
homme. Le départ est souvent le moyen de
réaliser un réve irréaliste, woire utopique.
C'est pour devenir ingénieur atomiste que
Tarig veut partir pour I'Allemagne dans
I'’Aube d'un jour nouveau, et parce qu’lbra-
him veut étre astronome qu'il désire aller
aux Etats-Unis dans le Retour de l'enfant
prodigue. Le Yehia d'Alexandrie pour-
quoi ?, lui, est convaincu que son voyage en
Amérique lui permettra d'atteindre la plus
haute marche du paradis chantée par Geor-
ges Guétary dans un Américain @ Paris. Ce
réve se confond souvent avec une vision
mythifiée de I’Occident, un ailleurs privilégié
dans l'imagination du tiers monde. Les rap-
ports avec 1'Occident seront donc placés
sous le signe de I'ambiguité. On trouve dans
Alexandrie pourquoi ? deux scénes Qqui
exptiment cette ambiguité. La premiére est
la rencontre homosexuelle entre 1'« aristo-
crate » égyptien Adel et le jeune soldat
anglais Tommy. Méme si cette scéne posséde
une importance directe & un premier niveau
de lecture, elle symbolise également les rap-
ports entre I'Egypte et I'Occident. Adel a

"demandé au trafiquant de lui livrer un sol-

dat afin qu'il puisse satisfaire son sens du
patriotisme en l'abattant. Aprés qu'il ait
pointé son arme sur lui, son désir de ven-
geance finira par céder devant I'attirance
qu'il éprouve pour Tommy, et il passe toute
la nuit & le regarder. La seconde.sgéne qui
témoigne de fagon inverse de I'ambiguité est
la; scéne finale du film : en s'approchant de
I"Amérique qu'il a tant convoitée, Yehia
s'apercoit que la Statue de la Liberté, si
belle de loin, a en fait le rire strident et mal-
sain d'une prostituée & la bouche infectée.
Méme si Chahine privilégie toujours les don-
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nées sentimentales et intuitives par rapport
aux données intellectuelles (ce que certains
critiques interprétent a tort comme de la
naiveté), il s'efforce toujours de décrire la
complexité du rapport & I'Occident, 13 ou
d'autres adoptent aveuglément la civilisation
occidentale (au risque d'y perdre leurs raci-
nes), OuU au contraire se contentent d’'un
nationalisme parfois xénophobe.

La tolérance et I’humanisme

Ce refus de simplification abusive conduit
4 une certaine aisance dans la fagon de
dépeindre les étrangers sans tomber dans les
stéréotypes ou les maladresses dont ne sont
malheureusement pas exemptes la plupart
des ceyvres, d'ol qu'elles viennent, qui font
cohabiier diverses nationalités. Un tel souci
d'aller au-dela des schémas outranciers est
d'autant plus louable qu'il prend place dans
un contexte ou les nationalismes de tous

Le Retour de I'enfant prodigue

bords se déchainent. Il faut dire aussi que
Chahine est d'autant mieux placé pour
s'exprimer avec justesse sur ce terrain que
ses propres racines sont culturellement
multiples.

Cette convivialité (le mot de tolérance est
un peu condescendant), il la préconise égale-
ment au sein méme du peuple égyptien entre
ses différentes composantes. Il ne faut pas
oublier que Chahine est un Alexandrin et
que la ville qu'il décrit dans Alexandrie
pourquoi ? est celle qu'il a connue dans son
adolescence au moment ou elle était la plus
cosmopolite du monde. On retrouve donc ce
foisonnement de nationalités, de races, de
religions tout au long du film: la facon
dont Chahine méle Anglais, Francais el
Egyptiens dans la scéne du cabaret est & cet
égard exemplaire, la bande son (trés travail-
lée) reproduisant alors parfaitement le che-
vauchement des voix dans plusieurs langues,
les matelots frangais entonnant « Si tous les
gars du monde », alors que le soldat britan-
nique reprend « There'll be blue birds over
the white cliffs of Dover », le tout venant
s'ajouter dans I'ébriété générale & la chan-
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son arabe que la matrone fait chanter & ses
«filles » : « Capitaine, j'aime ton uni-
Jorme. »

Par ce film, Chahine rappelle également &
I'Egypte et au monde qu'en 1942, chrétiens,
juifs et musulmans y vivaient en parfaite
intelligence, ce qui lui permet ainsi de
répondre aux accusations d’antisémitisme
portées contre les Arabes & propos de leur
conflit avec Israél. De méme, dans /g Terre,
les hommes de la police montée qui viennent
rétablir I'ordre dans le village appartiennent
4 un autre type ethnique que celui des villa-
geois et le film montre I'amitié qui nait
entre leur chef (qui agit malgré lui sur ordre
des autorités) et le vieux paysan Abou Swei-
lam, et qui leur permet d'éviter une division
que le pouvoir a intérét a encourager. Ce
dernier thime se retrouve dans Je Moineau,
ol le policier Raouf commence par arréter
Youssef le journaliste avant de s'apercevoir
qu'il leur vaut mieux unir leurs efforts pour
enquéter sur la concussion du pouvoir.

Ainsi, on' part du théme de I'acceptation
de I'Autre, aussi différent fot-il (n'oublions
pas que Chahine a interprété lui-méme le
rble d'un « obsédé sexuel » dans Gare Cen-
trale et qu'il a été le premier & présenter
sans ironic ni mépris un personnage
d’homosexuel dans Alexandrie pourquoi ?)
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pour arriver & celui de la fraternité et de la
solidarité. A titre d'exemple, dans /a Terre,
deux paysans qui étaient en train de se bat-
tre abandonnent sur le champ leur querelle
et unissent leurs efforts afin de sauver une
bufflesse qui est tombée dans le puits. Cette
solidarité culmine évidemment dans les
magnifiques scénes de foule comme la féte
qui couronne le retour d'Ali au village dan_s
le Retour de l'enfant prodigue ou la mani-
festation finale du Moineau.

Une telle solidarité est indispensable aux
individus pour venir & bout des frustrations
de toutes sortes qu'ils éprouvent dans la
société égyptienne...

La frustration

Car I'un des thémes majeurs du cinéma de
Chahine et qui donne 2 nombre de ses films
leur continuité dramatique est celui de
I'attente, cette atiente étant toujours assortie
d’une privation qui la fait déboucher sur la
frustration.

Au sens le plus mélodramatique, on trou-
vera d'abord des personnages privés
d’amour envers un étre cher. C'est ainsi que
I'héroine de la Dame du train est véritable-
ment empéchée d'aimer son enfant dont elle
est tenue éloignée par les manceuvres de son
mari, Cette image renvoie symétriquement a
I'enfant de ["Aube d'un jour nouveau,
orphelin pathétique qui se cherche désespéré-
ment une mére dans les fétes de patronage.
L'attente et la quéte prennent déja une colo-
ration symbolique car I'enfant vulnérable
espére beaucoup des adultes qui ont, eux,
accédé aux responsabilités. C'est avec

. humour que Chahine nous dit, dans le Moi-

neau, la déception de I'enfant : le garnement
si attachant qui a décidé de faire le voyage
de son petit village jusqu'a la capitale afin
d’en rapporter un &lixir pour son frére
malade, ne parvenant pas 4 obtemrles ren-
seignements dont il a besoin, s'exclame :
« Personne ne sait donc jamais rien dans ce
pays ? »

: Des personnages trés vulnérables et trés

 fragiles ont besoin de trouver devant eux des

interlocuteurs qui les aiment et les compren-
nent pour ce qu'ils sont. Kenaoui, le héros
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de Gare Centrale dont la frustration sexuelle
nous est explicitement révélée (ce qui valut

w film un tollé général avant qu'il ne con-
naisse des années plus tard une seconde car-
riére, glorieuse celle-la, & la télévision) se
heurte & un double rejet : d'un c6té, la déri-
sion de Hanouma, la vendeuse de boissons
dont il est amoureux ; de I'autre I'irrespon-
sabilité de son « protecteur » qui, aprés
avoir suscité en lui le désir meurtrier en lui
racontant un fait-divers, se portera volon-
taire pour I'amadouer et permettre ainsi son
:rrestation lorsqu’il aura basculé dans la
tolie. Car la frustration méne & la folie et,
de ce point de vue, le parallélisme entre
Gare Centrale et le Choix est saisissant :
Sayed est le reflet exact dans I'intelligentsia
de ce qu'était Kenaoui dans la masse des
déshérités. N'ont-ils pas révé tous deux d'un
grand *voyage triomphal au bout duquel ils
auraient enfin découvert la paix avec eux-
mémes ? Dans des décors trés différents,
Urnaoui et Sayed connaissent des trajectoi-
res similaires dans la frustration, et il n’est
pas surprenant que Chahine ait revendiqué
personnellement les deux personnages avec
une égale conviction.

Tous les personnages évoqués jusqu'ici
possédent une certaine singularité qui fait de
leur destinée un parcours exceptionnel. Mais
il est dans la thématique chahinienne une
figure qui revient de fagon plus insistante
e:core et lui fournit quelques-uns de ses
pius beaux personnages: il s'agit de la
femme qui giche sa jeunesse dans l'attente
d'un homme idéal qui finit par trahir ses
espérances et se révéle incapable de lui ren-
dre cet amour qui la consume.

On pense évidemment au Refour de
I'enfant prodigue, dans lequel Fatma s'est
gardée douze années durant pour Al
jusqu'a ce qu'il sorte de prison. Chahine
2 -us donne ici & voir la frustration par des
images d'une grande sensualité (trés rares
dans le cinéma arabe ou le désir féminin
n'est jamais montré) comme celles oi Fatma
s'imprégne de 'odeur des vétements d'Ali.
Annoncée déja lors du retour d'Ali, qui
confond Fatma avec sa sceur ainée, puis
confirmée lorsqu'il se montre effrayé par la
force de I'amour qu’elle éprouve pour lui, la
déception va prendre une puissante valeyr
 nbolique et devenir une démission
pulitique.

De la femme dégue ou trompée A I'Egypte
trahie par ses responsables, le passage est
métaphoriquement lisible dans un plan
admirable o0, derri¢re le visage de Fatma
dont les larmes ont fait couler le rimmel, on
ne peut s'empécher de voir toute la tragédie
d'un peuple qui a attendu en vain le Messie.
Au constat d'échec sentimental répond donc
un constat d’échec politique, tiré explicite-
ment cette fois par la femme de I'ouvrier
Hassouna : « Non, ce n’est pas encore pour
cette fois... »

Mais le caractére emblématique de cette
figure trouve certainement son couronne-
ment dans la magnifique Bahiyya du Moi-
neau (déjd ébauchée dans le personnage du
Choix qui porte le méme nom). Cette
femme qui n’est plus toute jeune mais dont
le coeur est resté celui d'une jeune fille, qui
aime le journaliste Youssef trop absorbé
pour la voir réellement, est I'Egypte. La
superbe chanson de Cheikh Imam qui
accompagne le film nous en donne — si
besoin était — wune confirmation
supplémentaire : 2

« Egypte 6 ma mere 6 Bahiyya

Toi qui portes voile et galabieh. »

Cette dimension emblématique ne fait pas
pour autant de Bahiyya — et c'est 1a tout
I'art de Chahine — une allégorie ou une
abstraction. C’est & une figure bien vivante
de chair et de sang que nous avons affaire,
avec ses joies et ses peines, ses faiblesses et
son courage, ses accés d’humeur et sa
générosité...

On retrouvera une autre Bahiyya dans /a
Mémoire A travers la Nabga déja évoquée et
dont le caractére symbolique est également
souligné, Trahie par Yehia le cinéaste, elle
lui enjoint non pas de ne plus chercher 4 la
revoir elle mais, de fagon plus significative,
de « ne plus jamais remettre les pieds dans
le quartier » populaire qui est le sien, s'¢le-
vant ainsi contre son hypocrisic a |'égard
des classes populaires dans leur ensemble.

Alors cette femme frustrée d'amour, cetle
Egypte frustrée d'intellectuels véritablement
dignes d'elle, trouveront-elles enfin
quelqu'un A la mesure de teur générosité.

C'est l'une des questions passionnantes
que pose inlassablement Chahine...

Khaled OSMAN
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